94. 罪悪感の行き場がなくて……|无处安放的罪恶感……

(山羊座A型丑年、女性、42歳、派遣)

村上さん初めまして。本日誕生日で42歳になりました。あと1日早く産まれていれば村上さんと同じ誕生日だったのにと毎年思います。実は昨日彼と別れまして人生で最悪の誕生日になりました。彼は25歳で、友人に頼まれ29歳と偽って参加した合コンで彼に一目惚れされ猛アプローチを受け付き合うことになりました(ここまで書いて自分がすごい嫌な女っぽいですが気のせいでしょうか)。この歳になってそんな若い子から綺麗とか好きだとか言われて舞い上がってしまいました。私は既婚者です。付き合って半年のときに同棲したいと言われ将来は結婚も考えているとの彼の言葉は死ぬほど嬉しかったけれど現実的には不可能で苦しかったです。どんなに逆立ちしても年齢だけは変えることが出来ない、40年生きてきて初めてままならなさを感じました。好きだという気持ちだけではどうにも出来ないこともあるのですね。聖子とひろみじゃないけど『生まれ変わったら結婚しようね』と心の中でいつも呟いていました。愛があれば歳の差なんてと言いますが嘘ですよね。結局29歳独身のまま彼との関係を終えましたが、彼に嘘をついていた罪悪感、家族への罪悪感、そして世間への罪悪感に苛まれています。このことは墓場まで持って行こうと思っていましたが、やりきれない気持ちの中こちらのサイトを見つけ、思わず書き連ねてしまいました。村上さんはこんな私を軽蔑されますでしょうか。

村上先生,初次写信。今天是我42岁的生日。每年我都会想如果早一天出生的话,就能和村上先生同一天生日了。其实昨天我刚和男友分手,这可以算是我人生最糟糕的生日了。他25岁,因为朋友拜托参加联谊时谎称自己已有29岁,我对他是一见钟情,猛烈追求后两人便开始交往(写到这里觉得自己像是个让人讨厌的女人,是我多心了吗)。到了这个岁数还能被这么年轻的男生称赞漂亮,被人喜欢,我也有些忘乎所以了。其实我已经结婚了。交往半年后,他邀我同居并开始考虑将来结婚的事,我当时真是高兴得要死,但因为无法成真,所以心中也不免苦楚。无论如何努力,只有年龄是无法改变的。活了40年,我第一次觉得天不遂人愿。就算再怎么喜欢,有些事还是无法实现。我们虽然不是松田圣子和乡裕美,但心中总是暗自感慨“要是有来生,我们就结婚吧”。虽然爱情无关年纪,但这毕竟是说谎。最终我以29岁单身的身份和他分了手,但对他撒谎的罪恶感、对家人和社会的罪恶感让我备受煎熬。虽然我原想把这个秘密带进坟墓,但抱着无法忍受的心情,我发现了这个网站,便不假思索地给您写信了。村上先生会看不起我吗?

注:松田圣子,日本知名偶像歌手,曾与乡裕美相恋,因结婚观念不同而最终分手时,圣子曾含泪说出“要是有来生,我们就结婚吧”这样的话。

いえいえ、軽蔑なんかしません。40歳を過ぎて29歳と偽って、それでしっかり通用するってのは、かなり尊敬に値すると思います。素敵な恋ができてよかったですね。でも秘密はそのまま墓場までもっていってください(世界の墓場は秘密であふれていると思います)。

不不,我不会看不起你的。我倒觉得40多岁能伪装成29岁,并行之有效,这一点相当值得尊敬呢。能谈场精彩的恋爱真是太好了。但还请把这个秘密带到坟墓吧(我想全世界的墓地里应该都充斥着秘密吧)。

95. なぜ牛河を読みたいんだろう|为何想读到牛河?

(mishiko、女性、38歳、会社員)

村上さん、こんにちは。

村上先生,你好。

今、『1Q84』を再読しています。おそらく読むのは4回目です。今回初めて、牛河に好感を持ちました。牛河は人に不快感を与えることはあっても、好感を持たれることはまずないと描かれています。実際に牛河に会ったことはありませんが、私も牛河に会ったら不快感、嫌悪感を持つでしょう。でも、なぜか牛河に好感を持ち、早く牛河の項を読みたいと思うようになりました。以前に再読した時は天吾くんが圧倒的に好きだったのに。牛河という人物について、村上さんはどんな印象を持ち、なぜこのような容姿の人物を描かれたのか、すこし教えていただければ嬉しいです。

日前我正在重温《1Q84》。恐怕这已经是第四遍了。初读第一遍时,对牛河就颇有好感。即便书中对牛河的描写会给人一种不快感,应该不会一开始就对他产生好感。虽然没有在现实中和牛河见过面,但我觉得如果真遇上了,应该会有不快或厌恶的感觉吧。然而,为何我会对他心怀好感,想要早点读到他的部分呢。之前重温的时候明明那么喜欢天吾君的。关于牛河,村上先生您有什么样的印象呢,为何要塑造出这样子的人物呢?若能告知一二,万分欣喜。

よろしくお願いします。

还请多指教。

牛河さん、いいですよね。書いていて楽しかったです。僕は昔から、ディッケンズの小説『デヴィッド・カッパフィールド』に出てくるユーライヤ・ヒープみたいな「嫌なやつだけどなぜか魅力的」な人物が好きで、そういう人を書きたいなと思っていたんだけど、なかなか書けませんでした。ああいうの書くのって、ずいぶんむずかしいんです。でも牛河さんでやっとそういうものが書けたかなと思います。もちろん「嫌なやつ」度はユーライヤ・ヒープさんに及びませんが。

牛河很好呀。写他的过程相当愉悦。我很早开始就很喜欢狄更斯小说《大卫·科波菲尔》中尤那依·希普那种“讨人厌却很有魅力”的人物,之前虽然很想写出这样的人物,但总是不能如愿。要达到那样的效果,可是相当有难度的。然而,我想再牛河先生身上终于写出了这种特质。当然,他的“招人厌”程度还不及尤那依·希普。

96. 手短に質問します|提个小问题

(まっちまん、女性、42歳、主婦)

村上さん、こんにちは!

村上先生,你好!

お忙しいと思いますので手短に質問します。以前、食生活について「肉はほとんど食べず、馬のようにサラダをいっぱい食べる」と(エッセイのなかで)おっしゃっていましたが、それは今でも変わりませんか?体調はどうですか?やっぱり風邪もほとんどひきませんか?
 

我想您应该很忙,所以提个小问题吧。关于饮食生活,您曾说过自己“几乎不吃肉,而是像马那样吃好多沙拉”(随笔中提到的),那么现在有所变化吗?您身体状况如何?果真不怎么感冒了吗?

お時間があったらおしえてくださるとうれしいです。

如果有空回复,万分开心。

今でも基本的に菜食プラス魚です。でもときどきすごく肉が食べたくなって、ステーキを食べに行きます。基本的には食べたいものを食べているということです。野菜好きです。そういえば風邪ってひきませんね。花粉症も出ないし、頭痛も二日酔いも便秘もないし。なんか馬鹿みたいですが。

现在也基本是蔬菜加鱼。但时不时地会非常想吃肉,就去吃牛排了。现在基本上有想吃的东西的话,就会去吃。我很喜欢蔬菜。这么说来确实不感冒呢。也没有花粉症,头疼、宿醉、便秘统统没有。怎么说来有些无聊呢。

97. わたしの理解は間違っていませんか|是我理解错了吗?

(とう、女性、19歳、学生)

わたしは中国からの学生です。最初『1Q84』この本を読み終わた時はこの本の意味がぜんぜんわかりませんでした。やっぱりこれはエロ本? そう思いましたけど、わたしはもう一度読みました。村上さんが読者に一番届けたいのは単純なエロじゃなくて、人性の純粋です。わたしの理解は間違いませんか。村上さんから答えが欲しいんです。村上さんは『1Q84』でメディアをとおしてわたし達に何を届けたいですか。

我是来自中国的一名学生。最初读完《1Q84》时,完全不明白这本书的意义。难道这是小黄书?虽然这么想来着,我还是重读了一遍。村上先生最想传达给读者的不是单纯的性爱,而是人性的纯粹。我的理解有错吗?好想知道村上先生的回答。村上先生以《1Q84》这本书为媒介,到底想传达给我们什么呢?

19歳なんですね。僕はセクシュアルなシーンを書きますが、べつに好んで書いているわけではありません。物語として必要だから書いているんです。ああいうのって、書くのもけっこう恥ずかしいんです。でも書かなくちゃならない。猫を殺してその心臓を食べたり、人間の皮を生きたまま剥いだり……みたいなことも書きます。そういうのを書くのは苦痛です。でも書かなくちゃならない。そのへんのところを、ぼんやりとでもわかってもらえると、僕としてはとても嬉しいです。『1Q84』で僕が届けたかったのは、あの本そのものです。総体まるごとです。部分を取り出すことはできません。

才19岁呢。我书中虽然有描写性爱的章节,但不是因为喜欢才写的。而是出于小说情节的需要。那样说来,写这部分内容的时候也是相当不好意思呢。然而,不写不行哦。还有杀死猫后吃它的心脏,活剥人皮……之类的情节呢。那种部分的创作其实相当痛苦。但还是不写不行。这部分的内容,就算只是朦胧地领悟一二,我也很高兴了。我想通过《1Q84》传达的就是这部作品本身。这是一个整体。无法将部分抽离。

98. 濃密すぎて診断不能|过于密集,无法诊断

(まるちゃん、女性、32歳、アシスタント)

はじめまして!単刀直入にお聞きしますが村上さんは怖い夢って見ますか? 私はしょっちゅうです。生首に追い掛けられたり、遠い異国から私に向かって一直線に大砲の玉が飛んできたり。これって何か意味があるのでしょうか。意味があってほしいと思い見た夢は日記に付けたりネットで夢診断してみたり、でも私の夢は濃密過ぎていつも診断しきれていないようです(笑)

初次写信!开门见山地说,村上先生有做过噩梦吗?我经常会做。被人头追杀啦,远方异国向我直击炮弹啦。这些到底意味着什么?想要寻求其中意义的我将做的梦都记在日记里,在网上寻求解梦诊断,但我的梦太过密集,似乎总也解不完。(笑)

僕は夢ってまず見ないんです。見てるのかもしれないけど、ほとんど覚えていない。河合隼雄先生にその話をしたら、「そうですな。むらかみさんみたいな人は夢をみないんですわ」というようなことを言われました。「むらかみさんみたいな人って、どういうことなんだろう?」と不思議に思ったんですが、そのときはききそびれてしまった。そして亡くなってしまわれました。きいておけばよかったな。とても残念です。

首先我不做梦哦。就算做了也基本不记得了。曾和河合隼雄聊过这个话题,他对我说“确实呢。像村上君这样的人是不会做梦的”。我就纳闷“村上君这样的人到底是什么样的呢”,结果漏听了接下来的话。之后他便去世了。当时要是听清楚就好了。好可惜呀。

更多读者来信和村上君的有趣答复请戳下一页>>