青春是这样一个渡口，即使某天它沉淀在记忆深处，你依然会翻箱倒柜去靠近它，感受它曾经停驻在时间长河中的温度。毕业在即，岁月走在了我的前面，那些青砖白瓦的少年时代渐渐模糊了视线。纸飞机、单车、墙上的涂鸦、深夜的路边摊、夜夜笙箫的楼道……大雨磅礴侵蚀的土地和这片仰首好高好高的天空。

日本诗人吉野弘曾经写过这样一首诗，

「命は、自分自身だけでは完結できないように作られているらしい。花も、雌蕊と雄蕊がそろっているだけでは不充分で、虫や風が訪れて、雌蕊と雄蕊を仲立ちする。命は、その中に欠如を抱き、それを他者から満たしてもらうのだ。世界はたぶん他者の総和、しかし、互いに欠如を満たすなどとは知りもせず、知らされもせず、ばら蒔かれている者同士、無関心でいられる間柄、時に、疎ましく思うことさえも許されている間柄。そのように、世界が緩やかに構成されているのは、なぜ。花が咲いている、すぐ近くまで、虻の姿をした他者が、光をまとって飛んできている。私もあるとき、誰かのための虻だったろう。あなたもある時、私のための風だったかもしれない。」

生命似有某种牵引，叫人难以割舍。生如夏花，单有雌雄蕊难以承载花的姿态，轻风拂拭，鸟语虫鸣，携手相依共存。生又有如一穴深潭，或有匮缺，心中愈见滋长的空洞，急需来自旁人的填补。尽管世人对此毫无觉醒之意，亦未曾被告知。世间几重喧嚷，人与人之间隔阂着层层屏障。散布角隅的寂寞的人们啊，你们的脸上写满了事不关己，和时而与原则相悖却置若罔闻的纵容忍让。世界的构造就这样柔软地放大了。这又是为什么。
马蝇泅泳在光里，向盛开的花慢慢飞近。曾几何时，也许我是谁的马蝇，那么你会不会是吹向我的那缕风。

声明：中文翻译仅代表译者个人观点，仅供参考。如有不妥之处，欢迎指正。

毕业那天，你是否还在为没有定数的工作忧心？又或者看着好友即将告别启程的身影，想起《新不了情》中那句“没有不了的情缘，总会有人先离开”，默默落下泪来。如何验证心目中的那个“他”是不是吹向你的那缕风，其实，在日本高校间，依然流传着这样一种风俗。

毕业典礼上，男生会将接近心脏所在位置的纽扣（一般是第二颗），送给心之所系的人。这种不成文的规定，究竟起源于何处，至今亦是众说纷纭。有人说是起源于日本早期制服对5颗纽扣的定义，即第一颗代表自己、第二颗代表自己最重视的人、第三颗代表朋友、第四颗代表家族、第五颗代表交情较浅的人。也有人称其起源于二战，当时男子在赴战场前，面对扑朔迷离的未来，特意留下军服的第二颗纽扣给意中人当终生纪念。

奔跑在青春道路上>>