致天国的妻子：

喂，花换好啦，要是嫌我插得不好，你就出来说两句吧。

致即将两岁的女儿：

希望你明年一个人也能够吹得动蒲公英绒球。妈妈因为缺氧都要晕倒啦。

致妻子：

安静地盛开吧！像这朵花一样！

致将九十岁的母亲：

你寄给赶赴战场的父亲的信里，偷偷藏着的是金桂花蕊，还是别的，我没有认出来。

致母亲：

一个人睡在医院很寂寞吧。房间里多了花。是有谁来过了吧。

声明：本双语文章的中文翻译系沪江日语原创内容，转载请注明出处。中文翻译仅代表译者个人观点，仅供参考。如有不妥之处，欢迎指正。