积雪的岩手县

时间过得真快,一眨眼,东日本大地震发生已经一周年了。

已经去过四次灾区,在一周年来临之前,我决定再走一趟日本重灾区,看一看灾后重建的进程如何。

此次选择的路线,是从北到南,也就是先去最东北的岩手县,然后南至宫城县,再到福岛县。

记得大地震后十几天,第一次去岩手县灾区时,因为新干线受损,是从东京的羽田机场坐了飞机到岩手县的花卷机场,再从花卷机场开车前往灾区。而此次,可以轻松地从东京坐新干线到岩手县,不用再兜圈。

2011年3月,第一次进入陆前高田市灾区

到岩手县的第一天,天下着雪,地上也积起了30多厘米厚。开车去灾区,时时担心车会打滑。好在抵达陆前高田市时,雪已经不下,整个灾区没有白皑皑的景色。

记得地震后十几天,第一次来到陆前高田市时,印象最深的,是一条海啸废墟垃圾堆成的通道。两边都是被扭曲的汽车和被折断的房顶屋梁,还有说不清是谁的衣服和家具,汽车在这一条通道上开,感觉到一份恐怖与阴森。

此次重返陆前高田市拍摄的灾区照片

而此次来到陆前高田市,看到这一条垃圾通道已经消失,然而,整个城区除了垃圾被清理之外,什么都没有动,也没有变。被海啸撕裂的观光物产中心,依然在寒风中发出“呜呜”的低鸣。走入里面,却可见当时遭海啸袭击的惨烈情景依然。这里曾经是外地游客最爱的地方,面前是一片绵长2000多米的松树林,松树都有百年的历史。松树林的外面,就是一个美丽海滩。

岩手县灾后重建住宅委员会委员长木村先生

岩手县灾后重建住宅委员会委员长木村清且先生陪我到灾区访问,他的家在这次大地震和大海啸中,也失去了两位亲人。

观光物产中心的观光台

木村先生指着观光物产中心的观光台说:“大海啸袭来时,就有一些游客逃到最高处,才捡了一命。”我走进这个中心,屋内遭到海啸侵袭的惨烈依然历历在目。

广告牌

面前的这一块空旷的土地,原来是一座2万多人的城市。看这一块广告牌,就可知道,海啸一直淹到了广告牌的顶部,估计有12米高,也有是有4层楼的高度。

灾区一景

我的朋友、日本众议院议员黄川田彻先生的妻子和儿子,还有母亲,以及秘书,就是在这里被海啸冲走。与她们一起遇难和失踪的人数,在陆前高田市,总共有1900余人。

我和木村先生徘徊在海边,他指着远处新建的一条海堤说:“这是陆前高田市灾后重建唯一完成的工程,这条海堤不建的话,涨潮时,海浪会涌入城区。因为这一场大地震,已经使得城区地基下沉了1米多。”

我问他:“大地震发生已经一年了,为什么灾后重建如此缓慢?”

木村先生给我解释了四个字:“困难重重”。

灾后重建为何困难重重?木村先生解释说,首先是中央政府拿不出一个灾后重建的计划。

日本政府原以为,只要修建高的海堤,就可以抵挡海啸。因此,岩手县最高的海堤有14米高,创下了“世界第一”。但是,去年3月11日发生的9级地震引发的海啸,却越过了这14米高的海堤,淹没了还在庆幸中的城区,导致大批来不及逃离的居民遇难。

因此,此次“千年一遇”大海啸的教训告诉人们:单单寄希望于海堤是错误的。那么,被海啸袭击过的城市土地,如何实施重建?目前学者们最多的建议,是填高城区土地的地基,以便在此后千年中再遇到去年这样的大海啸时,因为城区地基高出海面许多,而不至于全部被淹。那么,到底应该填高多少?是5米,还是10米,或者15米?这么多的土从哪里来?工程量需要多少年?需要多少资金的投入?多少年才能完成?谁都拿不出一个准确的预测数据和方案。这就让中央政府十分迷茫,因此至今拿不出一个合理的,能够让各方接受的重建方案来。

灾后重建,困难重重

其次,灾后重建受到日本土地私有制的索缚。大地震受灾最严重的灾区,由于都属于沿海坡地,背面是山,靠海的前面是一片冲积小平原建了城区。如今小平原被冲淹,那就只剩下山。最好的办法是,把山挖掉一半,用山土堆高城区地基,然后在挖平的山坡高地上建新城。

但是,山有主,大多属于私人。国有林地在深山老林中,几乎都不靠近老城区。私人愿不愿意出卖祖宗传下来的山,是一大问题。而且像陆前高田市,市政府大楼也全部遭到海啸的侵袭,所有的土地资料都已经无影无踪,不仅是确定山地地主显得困难,而城区废墟的每一块地,有的还留有一些地基,更多的连地基都已经被海啸袭平,根本分不清铃木家与高山家的界线。要把所有原住户的土地情况调查清楚,不是一年两年可以完成的事。而且即使调查清楚了,铃木家不再想回老城区,高山家要出售这一块老地基,挨家挨户这些“生离死别”的手续,也够是政府忙乎的了,何况市政府只有100多名干部职员。