「虹霓関」を見て

 男の女を猟するのではない。女の男を猟するのである。――ショウは「人と超人と」の中にこの事実を戯曲化した。しかしこれを戯曲化したものは必しもショウにはじまるのではない。わたくしは梅蘭芳メイランファンの「虹霓関こうげいかん」を見、支那にも既にこの事実に注目した戯曲家のあるのを知った。のみならず「戯考」は「虹霓関」の外にも、女の男をとらえるのに孫呉の兵機と剣戟けんげきとを用いた幾多の物語を伝えている。
董家山とうかざん」の女主人公金蓮、「轅門斬子えんもんざんし」の女主人公桂英、「双鎖山そうさざん」の女主人公金定等はことごとくこう言う女傑である。更に「馬上縁」の女主人公梨花を見れば彼女の愛する少年将軍を馬上にとりこにするばかりではない。彼の妻にすまぬと言うのを無理に結婚してしまうのである。胡適こてき氏はわたしにこう言った。――「わたしは『四進士』を除きさえすれば、全京劇の価値を否定したい。」しかし是等の京劇は少くとも甚だ哲学的である。哲学者胡適氏はこの価値の前に多少氏の雷霆らいていの怒を和げるわけには行かないであろうか?

   経験

 経験ばかりにたよるのは消化力を考えずに食物ばかりにたよるものである。同時に又経験をいたずらにしない能力ばかりにたよるのもやはり食物を考えずに消化力ばかりにたよるものである。

   アキレス

 希臘ギリシアの英雄アキレスはかかとだけ不死身ではなかったそうである。――即ちアキレスを知る為にはアキレスの踵を知らなければならぬ。

   芸術家の幸福

 最も幸福な芸術家は晩年に名声を得る芸術家である。国木田独歩もそれを思えば、必しも不幸な芸術家ではない。

   好人物

 女は常に好人物を夫に持ちたがるものではない。しかし男は好人物を常に友だちに持ちたがるものである。

   又

 好人物は何よりも先に天上の神に似たものである。第一に歓喜を語るのに好い。第二に不平を訴えるのに好い。第三に――いてもいないでも好い。

   罪

「その罪を憎んでその人を憎まず」とはかならずしも行うに難いことではない。大抵の子は大抵の親にちゃんとこの格言を実行している。

   桃李

桃李とうり言わざれども、下おのずかけいを成す」とは確かに知者の言である。もっとも「桃李言わざれども」ではない。実は「桃李言わざれば」である。

   偉大

 民衆は人格や事業の偉大に籠絡ろうらくされることを愛するものである。が、偉大に直面することは有史以来愛したことはない。

   広告

侏儒しゅじゅの言葉」十二月号の「佐佐木茂索君の為に」は佐佐木君をけなしたのではありません。佐佐木君を認めない批評家をあざけったものであります。こう言うことを広告するのは「文芸春秋」の読者の頭脳を軽蔑けいべつすることになるのかも知れません。しかし実際或批評家は佐佐木君を貶したものと思いこんでいたそうであります。かつ又この批評家の亜流も少くないように聞き及びました。その為に一言広告します。尤もこれを公にするのはわたくしの発意ではありません。実は先輩里見□さとみとん君の煽動せんどうによった結果であります。どうかこの広告に憤る読者は里見君に非難を加えて下さい。「侏儒の言葉」の作者。

   追加広告

 前掲の広告中、「里見君に非難を加えて下さい」と言ったのは勿論もちろんわたしの常談じょうだんであります。実際は非難を加えずともよろしい。わたしは或批評家の代表する一団の天才に敬服した余り、どうも多少ふだんよりも神経質になったようであります。同上

   再追加広告

 前掲の追加広告中、「或批評家の代表する一団の天才に敬服した」と言うのは勿論反語と言うものであります。同上

   芸術

 画力は三百年、書力は五百年、文章の力は千古無窮とは王世貞おうせいていの言う所である。しかし敦煌とんこうの発掘品等に徴すれば、書画は五百年をけみした後にも依然として力を保っているらしい。のみならず文章も千古無窮に力を保つかどうかは疑問である。観念も時の支配の外に超然としていることの出来るものではない。我我の祖先は「神」と言う言葉に衣冠束帯の人物を髣髴ほうふつしていた。しかし我我は同じ言葉にひげの長い西洋人を髣髴している。これはひとり神に限らず、何ごとにも起り得るものと思わなければならぬ。

   又

 わたしはいつか東洲斎写楽とうしゅうさいしゃらくの似顔画を見たことを覚えている。その画中の人物は緑いろの光琳波こうりんはを描いた扇面を胸に開いていた。それは全体の色彩の効果を強めているのに違いなかった。が、廓大鏡かくだいきょうのぞいて見ると、緑いろをしているのは緑青ろくしょうを生じた金いろだった。わたしはこの一枚の写楽に美しさを感じたのは事実である。けれどもわたしの感じたのは写楽のとらえた美しさと異っていたのも事実である。こう言う変化は文章の上にもやはり起るものと思わなければならぬ。

   又

 芸術も女と同じことである。最も美しく見える為には一時代の精神的雰囲気[#「雰囲気」は底本では「雰雰囲気」]或は流行に包まれなければならぬ。

   又

 のみならず芸術は空間的にもやはりくびきを負わされている。一国民の芸術を愛する為には一国民の生活を知らなければならぬ。東禅寺に浪士の襲撃を受けた英吉利イギリスの特命全権公使サア・ルサアフォオド・オルコックは我我日本人の音楽にも騒音を感ずるばかりだった。彼の「日本に於ける三年間」はこう言う一節を含んでいる。――「我我は坂を登る途中、ナイティンゲエルの声に近いうぐいすの声を耳にした。日本人は鶯に歌を教えたと言うことである。それはしほんとうとすれば、驚くべきことに違いない。元来日本人は音楽と言うものを自ら教えることも知らないのであるから。」(第二巻第二十九章)

   天才

 天才とはわずかに我我と一歩を隔てたもののことである。ただこの一歩を理解する為には百里の半ばを九十九里とする超数学を知らなければならぬ。

   又

 天才とは僅かに我我と一歩を隔てたもののことである。同時代は常にこの一歩の千里であることを理解しない。後代は又この千里の一歩であることに盲目である。同時代はその為に天才を殺した。後代は又その為に天才の前に香をいている。

   又

 民衆も天才を認めることにやぶさかであるとは信じ難い。しかしその認めかたは常にすこぶ滑稽こっけいである。

   又

 天才の悲劇は「小ぢんまりした、居心の好い名声」を与えられることである。

   又

 耶蘇やそ「我笛吹けども、汝等なんじら踊らず。」
 彼等「我等踊れども、汝足らわず。」

   □

 我我は如何なる場合にも、我我の利益を擁護せぬものに「清き一票」を投ずるはずはない。この「我我の利益」の代りに「天下の利益」を置き換えるのは全共和制度のうそである。この□だけはソヴィエットの治下にも消滅せぬものと思わなければならぬ。

   又

 一体になった二つの観念を採り、その接触点を吟味すれば、諸君は如何に多数の□に養われているかを発見するであろう。あらゆる成語はこの故に常に一つの問題である。

   又

 我我の社会に合理的外観を与えるものは実はその不合理の――その余りに甚しい不合理の為ではないであろうか?

   レニン

 わたしの最も驚いたのはレニンの余りに当り前の英雄だったことである。

   賭博

 偶然即ち神と闘うものは常に神秘的威厳に満ちている。賭博者とばくしゃも亦この例にれない。

   又

 古来賭博に熱中した厭世えんせい主義者のないことは如何に賭博の人生に酷似しているかを示すものである。

   又

 法律の賭博を禁ずるのは賭博にる富の分配法そのものを非とする為ではない。実はただその経済的ディレッタンティズムを非とする為である。

   懐疑主義

 懐疑主義も一つの信念の上に、――疑うことは疑わぬと言う信念の上に立つものである。成程それは矛盾かも知れない。しかし懐疑主義は同時に又少しも信念の上に立たぬ哲学のあることをも疑うものである。

   正直

 若し正直になるとすれば、我我はたちまち何びとも正直になられぬことを見出すであろう。この故に我我は正直になることに不安を感ぜずにはいられぬのである。

   虚偽

 わたしは或□つきを知っていた。彼女は誰よりも幸福だった。が、余りに□の巧みだった為にほんとうのことを話している時さえ□をついているとしか思われなかった。それだけは確かに誰の目にも彼女の悲劇に違いなかった。

   又

 わたしも亦あらゆる芸術家のようにむしろ□には巧みだった。が、いつも彼女には一籌いっちゅうする外はなかった。彼女は実に去年の□をも五分前の□のように覚えていた。

   又

 わたしは不幸にも知っている。時には□に依る外は語られぬ真実もあることを。

   諸君

 諸君は青年の芸術の為に堕落することを恐れている。しかしまず安心し給え。諸君ほどは容易に堕落しない。

   又

 諸君は芸術の国民を毒することを恐れている。しかしまず安心し給え。少くとも諸君を毒することは絶対に芸術には不可能である。二千年来芸術の魅力を理解せぬ諸君を毒することは。

   忍従

 忍従はロマンティックな卑屈である。

   企図

 成すことは必しも困難ではない。が、欲することは常に困難である。少くとも成すに足ることを欲するのは。

   又

 彼等の大小を知らんとするものは彼等の成したことに依り、彼等の成さんとしたことを見なければならぬ。

   兵卒

 理想的兵卒はいやしくも上官の命令には絶対に服従しなければならぬ。絶対に服従することは絶対に批判を加えぬことである。即ち理想的兵卒はまず理性を失わなければならぬ。

   又

 理想的兵卒は苟くも上官の命令には絶対に服従しなければならぬ。絶対に服従することは絶対に責任を負わぬことである。即ち理想的兵卒はまず無責任を好まなければならぬ。

   軍事教育

 軍事教育と言うものは畢竟ひっきょうただ軍事用語の知識を与えるばかりである。その他の知識や訓練は何も特に軍事教育を待った後に得られるものではない。現に海陸軍の学校さえ、機械学、物理学、応用化学、語学等は勿論もちろん、剣道、柔道、水泳等にもそれぞれ専門家をやとっているではないか? しかも更に考えて見れば、軍事用語も学術用語と違い、大部分は通俗的用語である。すると軍事教育と言うものは事実上ないものと言わなければならぬ。事実上ないものの利害得失は勿論問題にはならぬはずである。

   勤倹尚武

「勤倹尚武」と言う成語位、無意味を極めているものはない。尚武は国際的奢侈しゃしである。現に列強は軍備の為に大金を費しているではないか? し「勤倹尚武」と言うことも痴人の談でないとすれば、「勤倹遊蕩ゆうとう」と言うこともやはり通用すると言わなければならぬ。

   日本人

 我我日本人の二千年来君に忠に親に孝だったと思うのは猿田彦命さるたひこのみこともコスメ・ティックをつけていたと思うのと同じことである。もうそろそろありのままの歴史的事実に徹して見ようではないか?

   倭寇

 倭寇わこうは我我日本人も優に列強にするに足る能力のあることを示したものである。我我は盗賊、殺戮さつりく姦淫かんいん等に於ても、決して「黄金の島」を探しに来た西班牙人スペインじん葡萄牙人ポルトガルじん和蘭人オランダじん英吉利人イギリスじん等に劣らなかった。

   つれづれ草

 わたしは度たびこう言われている。――「つれづれ草などは定めしお好きでしょう?」しかし不幸にも「つれづれ草」などは未嘗いまだかつて愛読したことはない。正直な所を白状すれば「つれづれ草」の名高いのもわたしにはほとんど不可解である。中学程度の教科書に便利であることは認めるにもしろ。

   徴候

 恋愛の徴候の一つは彼女は過去に何人の男を愛したか、或はどう言う男を愛したかを考え、その架空の何人かに漠然とした嫉妬しっとを感ずることである。

   又

 又恋愛の徴候の一つは彼女に似た顔を発見することに極度に鋭敏になることである。

   恋愛と死と

 恋愛の死を想わせるのは進化論的根拠を持っているのかも知れない。蜘蛛くもや蜂は交尾を終ると、たちまち雄は雌の為に刺し殺されてしまうのである。わたしは伊太利イタリアの旅役者の歌劇「カルメン」を演ずるのを見た時、どうもカルメンの一挙一動に蜂を感じてならなかった。

   身代り

 我我は彼女を愛する為に往々彼女の外の女人を彼女の身代りにするものである。こう言う羽目に陥るのはかならずしも彼女の我我をしりぞけた場合に限るわけではない。我我は時には怯懦きょうだの為に、時には又美的要求の為にこの残酷な慰安の相手に一人の女人を使い兼ねぬのである。

   結婚

 結婚は性慾を調節することには有効である。が、恋愛を調節することには有効ではない。

   又

 彼は二十代に結婚した後、一度も恋愛[#「恋愛」は底本では「変愛」]関係に陥らなかった。何と言う俗悪さ加減!

   多忙

 我我を恋愛から救うものは理性よりもむしろ多忙である。恋愛も亦完全に行われる為には何よりも時間を持たなければならぬ。ウエルテル、ロミオ、トリスタン――古来の恋人を考えて見ても、彼等は皆閑人ひまじんばかりである。

   男子

 男子は由来恋愛よりも仕事を尊重するものである。若しこの事実を疑うならば、バルザックの手紙を読んで見るが好い。バルザックはハンスカ伯爵夫人に「この手紙も原稿料に換算すれば、何フランを越えている」と書いている。

   行儀

 昔わたしの家に出入りした男まさりの女髪結は娘を一人持っていた。わたしは未だに蒼白あおじろい顔をした十二三の娘を覚えている。女髪結はこの娘に行儀を教えるのにやかましかった。殊にまくらをはずすことにはその都度折檻せっかんを加えていたらしい。が、近頃ふと聞いた話によれば、娘はもう震災前に芸者になったとか言うことである。わたしはこの話を聞いた時、ちょっともの哀れに感じたものの、微笑しない訣には行かなかった。彼女は定めし芸者になっても、厳格な母親のしつけ通り、枕だけははずすまいと思っているであろう。……

   自由

 誰も自由を求めぬものはない。が、それは外見だけである。実は誰もはらの底では少しも自由を求めていない。その証拠には人命を奪うことに少しも躊躇ちゅうちょしない無頼漢さえ、金甌無欠きんおうむけつの国家の為に某某を殺したと言っているではないか? しかし自由とは我我の行為に何の拘束もないことであり、即ち神だの道徳だの或は又社会的習慣だのと連帯責任を負うことを潔しとしないものである。

   又

 自由は山巓さんてんの空気に似ている。どちらも弱い者には堪えることは出来ない。

   又

 まことに自由を眺めることは直ちに神々の顔を見ることである。

   又

 自由主義、自由恋愛、自由貿易、――どの「自由」も生憎あいにく杯の中に多量の水を混じている。しかも大抵はたまり水を。

   言行一致

 言行一致の美名を得る為にはまず自己弁護に長じなければならぬ。

   方便

 一人を欺かぬ聖賢はあっても、天下を欺かぬ聖賢はない。仏家の所謂いわゆる善巧方便とは畢竟ひっきょう精神上のマキアヴェリズムである。

   芸術至上主義者

 古来熱烈なる芸術至上主義者は大抵芸術上の去勢者である。丁度熱烈なる国家主義者は大抵亡国の民であるように――我我は誰でも我我自身の持っているものを欲しがるものではない。

   唯物史観

 し如何なる小説家もマルクスの唯物史観に立脚した人生を写さなければならぬならば、同様に又如何なる詩人もコペルニクスの地動説に立脚した日月山川を歌わなければならぬ。が、「太陽は西に沈み」と言う代りに「地球は何度何分廻転かいてんし」と言うのは必しも常に優美ではあるまい。

   支那

 蛍の幼虫は蝸牛かたつむりを食う時に全然蝸牛を殺してはしまわぬ。いつも新らしい肉を食う為に蝸牛を麻痺まひさせてしまうだけである。我日本帝国を始め、列強の支那に対する態度は畢竟この蝸牛に対する蛍の態度と選ぶ所はない。

声明:本文内容均来自青空文库,仅供学习使用。"沪江网"高度重视知识产权保护。当如发现本网站发布的信息包含有侵犯其著作权的内容时,请联系我们,我们将依法采取措施移除相关内容或屏蔽相关链接。